收回家的桐子与槠子被分拣成两堆——桐子堆起来，捂放数日才可剥取；槠子则要经历繁琐的程序加工，最后变成一种带有苦味的的淀粉类食物。
这些东西，柳奕只有约略的印象，却有没实在地见过。
她只知道桐子便是桐树结的果实，而桐树的花朵非常美……
每年春天，山林中亭亭如盖的一树洁白小花，掉落时纷纷如雪，那就是传说中的桐华了。
桐油是此时民间最常见的灯油，也可以用来加工成油漆，更是土制粘合剂和木船防水的的重要材料。
而槠子，便是青冈果，也有人称之为橡子。
外观看起来像板栗，又不是板栗，本处便有将板栗称作甘栗，而将槠子称为苦栗的，是以槠子也可以叫苦槠。
与板栗相仿，这东西从带刺的外壳里剥出来之后，还有一层光滑坚硬的种壳，将之剥除之后，又有一层内皮……想把它们制作成食物，不仅费时，还很费手。
直到柳奕在河边遇见了前来淘洗槠子的许多乡妇，她才陡然意识到，这仿佛就是古诗里的场景……
“几曝复几蒸，用作三冬粮。”
原来就是它啊！
想她们这白芸里附近，每一座丘陵都生长着槠子树，恐怕这“猪子林”，也该叫槠子林才对。
每年深秋时节，采摘苦槠子的队伍都络绎不绝。
山民们食用这“橡子”的历史，也当是年深月久。
才会有了这将苦而不堪入口的子实，蒸煮、暴晒、舂制、又沉淀为淀粉的一系列工艺。
最后加水熬制出来的淀粉糊糊，便会成为一种“凉粉”似的东西，略加些盐，就可以食用果腹了。
据柳全回忆，柳家的阿翁曾言，在最为困难的饥荒年月，这漫山遍野的槠子林，也确实拯救了不少人的性命。
人到了山穷水复的地步，果然能够爆发出无限的潜能。
按照白芸里的传说，本处村民的祖先们大都还是从前由别处迁徙而来的。
一如逃荒来此处的芳娘一家，又如才嫁来没几年的椿氏……
柳奕甚至可以想象，白芸里，或者说芸水这条蜿蜒曲折的小河，正是一条自古以来就有的“逃荒之路”。
在寒冷的秋冬季节，饥寒交迫的灾民、难民，遇到这经年生长的苦槠树林，见到这漫山遍野掉落的果实……
他们一定是用尽了方法，才这些把难以下咽的坚果吃下肚，而得以存活。
所以才会有了后来的村庄，人们才会在这样的山野中繁衍生息的吧？
当然，这只是柳奕的一点“充满传奇”的猜想。
真实的情况，只有经历过真正苦难岁月的人才会知道。
像柳家人，现在毕竟还能守着些薄田，凭借自己的劳力艰苦过活。
起码，他们还能吃上真正的粮食，混个水饱。
柳奕当然希望，那只能依靠荒山的“恩赐”过活的艰难时日，永远不要出现在她的有生之年。
“忆苦思甜”的苦槠“凉粉”还有些日子才能吃上，这十月“家祭”的日子却已到来。
柳家人需要去给柳奕名分上的祖父母“扫墓”。
作为活着的日子都且捉襟见肘的穷苦人家，他们去世后也不可能享受到什么体面的葬仪。
——自然也就不可能有什么墓冢，什么墓碑，更不可能有什么棺椁。
所谓的扫墓，也就非常简单了。
听闻得最早的时候，民间还是讲老人去世得入殓棺材的。
比如柳奕听闻得周家的老人去世时，就是因“抬棺下葬”而惹出了波澜。
但随着朝野间慢慢开始提倡“薄葬”，尤其生活水平明显地渐渐不如以前，到了柳奕的祖父母去世的时节，他们便连棺材也不能用了。
大多数穷苦人家，只用一领苇席裹卷为葬，垒砌个小小的土堆便是坟茔。
其实不说什么“小民不得立碑”的王法，本地连个石匠都找不出多的，他们又上哪里刻碑去？
是以，大多数穷人家的坟茔都没有标志，全靠一代又一代“子孙后人”们在一年年的祭祀中，口耳转述。
尤其当爹的男人们，便很有责任对挂着鼻涕穿着开裆裤的儿子们指明，“恁处是你高祖牛翁之墓”，“个一处，又是恁族父伯叔的葬处……”
所谓法令都是给穷人立的，柳奕绝不相信经济条件更好的人家，不会给自家的“先人”立冢树碑。
他们当然也会和穷人家一样，害怕数代之后，没有子孙再记得自己，忘记了给他们祭祀供奉——不然，死去之后可还怎生享用？
只不过，穷苦人家所能倚靠的，便唯有子孙后代们的恁点好记性……呃，不，应当是“一片孝心”了。
譬如五代单传的柳家，到了这时候，便很没有恁多的烦恼。
——柳全只记得他家“祖翁”的坟茔之所在，至于其他，恐怕早就湮没在黄土之中了。
而到了柳家的下一代，那就更不用操心。
他家目前只有柳奕一个女儿，从理论上说，是不足以传承什么衣钵的。
这十一家祭，就当她家找了个机会吃吃喝喝罢了。
反正柳奕就是这么认为的。
她心里的祖父母，还有外祖父母，都好好地活在另一个时空呢，满轮不到她伤心难过。
哪怕不能再见面，也意味着，她家肯定不可能再有机会接收到任何噩耗。
她就当老人们都长长久久地好好生活在另一个世界里，永远开心，永远不老……
“说起来，俺在这大靖朝的祖父母……到底是啥样儿的？”柳奕啃着手里的甜玉米，在土堆前“凭吊先人”。
“像这位祖父，我就全没半点印象。”
“祖母，也只能记着一点模糊影子。仿佛是……家里有个凶巴巴的小老太太，不过有些时候，她好像又不凶。”柳奕搜肠刮肚绞尽脑汁地努力回忆，“我却连她长甚模样都记不得了。”
“还能有点印象，那就不错了，总比一片空白的强许多。”
“算算，到大姊儿祖母去世，大姊儿也才三岁吧，不记事是正常的。”芳娘点头。
“恁本处的祖翁年岁又不大。”
“他是过去徭役干活搬石头被砸压了，胸口受过伤。后慢慢的就时常喘不过气来，只能佝偻着直不起腰，早早儿就消磨得花白了头发。”在一旁的柳全才道，“哪里是多老的人，就去世时，总也不到五十吧。”
“至于老太太么，似乎为沾了露水的镰刀割伤了小腿，后面伤口竟发黑，没过多久便不好了。”
“其实现在想想，生命多脆弱。他们，恐怕一个是受伤的时间久了，拖成重症，后面耗到油尽灯枯。”
芳娘又转对柳全道，“一个么……照我现时估摸着，恁不是破伤风就是败血症，不然小小伤口哪至于血肉发黑，很快便去世。”
柳奕听得呆愣，再一想……
这就是什么都落后的古代啊！
看看村里，哪有多少人真正能好端端活到白头，老而善终的呢？
生命——
尤其这贫家穷人们的生命，确实如此脆弱。
微若蝼蚁，短如朝露……
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。